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Storicamente è indubbio che i trenta giorni iniziali della prima guerra mondiale 

sconvolsero letteralmente il background sociale della vecchia ecumene europea, 

ancora avvolta intorno ai miti politici e alle ipocrisie diplomatiche del Congresso di 

Vienna del 1815 pur vivendo le nazioni in un tumultuoso progresso economico, sociale e 

tecnologico esploso con l’avvento del ventesimo secolo che aveva soppiantato 

definitivamente l’età della “Belle Epoque”. 

Questi trenta giorni invece spazzarono via definitivamente l’idea che gli accordi 

diplomatici stabiliti in un vecchio consesso internazionale avessero un valore perenne e 

super partes anche durante un periodo bellico tanto che nazioni come il Belgio o il 

Lussemburgo, stati dichiaratamente neutrali, pagarono, come vedremo in seguito, un 

pesante tributo sociale e umano alla nuova ideologia politica costruita sulla forza 

economica e militare: il vecchio sistema inglese di “balance of power” durato oltre 

duecentocinquanta anni cessava così di esistere. 

La logica politica degli anni precedenti all’inizio della guerra era tutta indirizzata ad una 

“resa dei conti” tra la Francia e la Germania che infiammava pesantemente le cancellerie 

continentali, la prima impegnata a riconquistare i territori perduti nel 1870 e la seconda 

impegnata a dare il colpo di grazia alla cultura continentale ritenuta “decadente” 

(rappresentata idealmente dai rivali d’oltre Reno) per sostituirla con quella tedesca 

ritenuta più idonea a governare gli avvenimenti economici, sociali e tecnologici del 

quotidiano europeo. 

Per comprendere appieno il dramma umano che si andava a rappresentare sullo 

scacchiere europeo e soprattutto occidentale occorre quindi dapprima fare uno sforzo di 

immedesimazione e calarci nelle logiche sociali delle popolazioni che contribuirono ad 

infiammare o subire inizialmente la contesa, lasciando fuori da questo testo gli 

avvenimenti coevi del fronte orientale tra austriaci-tedeschi, russi e serbi e quelli degli 

anni successivi che videro protagonisti principalmente anche Italia, Stati Uniti e Turchia. 

Per questo motivo ci focalizzeremo solamente sulle popolazioni tedesca, francese, inglese e 

belga, ciò ci permetterà di analizzare quotidianità pressoché simili nella loro struttura e 

presentazioni, tre società forti economicamente e con ottime aspettative di miglioramento, 

società in piena evoluzione culturalmente parlando, considerate le più ricche del 

continente.  

Per comprendere l’esatta dimensione sociale dello scoppio conflittuale è doveroso 

ripercorrere brevemente i decenni che prendono l’avvio dal 1870/1871, dalla disfatta della 

Francia subita ad opera dei tedeschi uniti che umiliò profondamente l’intera società di 
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quella nazione colpendola prima ancora nei sentimenti più profondi piuttosto che nella 

sconfitta militare vera e propria. 

Intere generazioni di padri e nonni francesi che avevano vissuto il dramma 

dell’incoronazione imperiale del re prussiano Guglielmo I a Versailles passarono gli anni 

della loro vita a catechizzare i figli ed i nipoti sull’importanza di lavare l’umiliazione con 

le armi e prendersi così la rivincita appena si fosse presentata l’occasione, occorreva tempo 

ovviamente ma la cosa era considerata naturale e ineluttabile, del resto anche un autore 

che certamente non poteva essere tacciato di revanscismo militare come Marcel Proust 

nella sua “Recherche” ne avrebbe accennato con devozione. 

In Germania la parola guerra forniva una grande determinazione dei propri mezzi 

all’intera popolazione salvo qualche eccezione, la crescita economica vertiginosa nel 

ventesimo secolo, l’industrializzazione e i fiorenti commerci facevano delle società tedesca 

un esempio di determinazione e dinamicità propulsiva probabilmente senza eguali in 

Europa. 

I tedeschi si meravigliavano anzitutto del fatto che in Europa (e anche nel mondo 

beninteso) si ritenesse in generale Parigi la capitale mondiale per eccellenza e nessuno si 

sognasse di dare lo stesso titolo a Berlino che a loro giudizio era sicuramente più idonea o 

quantomeno fosse sullo stesso livello (forse a ragione): del resto in fatto di portatrice di 

cultura la Germania non aveva nulla da invidiare alla Francia. 

In questo senso i tedeschi si ritenevano nel giusto cercando d’imporre eventualmente 

anche con la forza, se necessario, la loro visione dell’Europa strutturata su un 

pangermanesimo che andava dal Mare del Nord alle lande fredde orientali e giù fino alle 

coste del Mar Nero (la Bulgaria era considerata da sempre una nazione facente parte della 

grande famiglia teutonica). 

Per ottenere ciò, un confronto armato era ritenuto quindi indispensabile e approvato un 

po' da tutta la popolazione e soprattutto dall’intellighenzia culturale del tempo e le 

gerarchie militari individuarono in una guerra lampo, veloce e che colpisse i centri 

nevralgici francesi in poche settimane il modo migliore per sfruttare adeguatamente 

questo vento sociale e nazionalistico che spirava a loro favore. 

Certamente è doveroso spiegare che il piano d’attacco tedesco era stato studiato 

minuziosamente durante tutto l’ultimo decennio precedente con l’utilizzo di tutte le 

tecnologie conosciute e soprattutto dotato di un perfetto coordinamento delle reti 

ferroviarie indispensabili per trasferite le armate rapidamente per cui si era consci che 

dietro le truppe ci doveva essere una nazione intera disciplinata e ansiosa di diventare in 

maniera assoluta la guida politica e spirituale del continente europeo. 

Dall’altra parte del Reno c’erano i francesi, ancora irritati, come già riportato in 

precedenza, per la capitolazione con i tedeschi del 1870, la cessione obbligata dei territori 

alsaziani che gridava vendetta e con la reiterata convinzione di essere comunque i più 

grandi protagonisti economici, politici e militari dell’Europa, sentendosi di fatto superiori 

per cultura e civiltà, un popolo ancorato alle proprie certezze di potenza anche se minate 



negli ultimi decenni pre-conflitto dalla vicenda Dreyfus che aveva sconvolto il quotidiano 

sociale dell’intera popolazione. 

Le gerarchie militari francesi avevano anch’esse elaborato ovviamente un piano in caso 

d’invasione tedesca (tutto sommato prevedibile) ma più che sull’organizzazione maniacale  

e perfezionista dei rivali aveva puntato tutto sul concetto di “élan”, cioè di spinta emotiva 

nella battaglia che il soldato doveva trovare dentro di sé per superare gli ostacoli, un 

concetto certamente molto più profondo di quello del “collega” germanico a cui spettava 

solo di eseguire con efficienza le direttive ricevute. 

L’élan capovolgeva però le condizioni delle tattiche militari previste dai piani dello stato 

maggiore francese in quanto il soldato francese sarebbe dovuto andare all’attacco proprio 

esprimendo al massimo l’intensità emotiva, cioè avrebbe dovuto contrattaccare e non 

limitarsi a difendere il territorio, per cui si pensò bene di ripianificare le azioni e questo 

fece perdere tempo prezioso quando poi l’invasione effettivamente avvenne. 

Pochi in Francia avevano il coraggio di ammetterlo per prudenza, ma il pensiero di issare 

la bandiera tricolore sul pennone più alto del Reichstag a Berlino eccitava pericolosamente 

gli animi, anche se i più realisti della popolazione ventilavano solamente la rioccupazione 

dei territori alsaziani perduti nel 1870. 

Le popolazioni di Francia e Germania vivevano pur se inconsapevolmente una pericolosa 

politica di aggressività latente verso il “nemico storico” e venivano preparate al conflitto 

metodicamente dai rispettivi governi anche se apparentemente si mascherava tutto 

attraverso un perfetto perbenismo diplomatico soprattutto tra le rispettive nobiltà ed alte 

borghesie.  

L’inglese in generale si occupava poco delle vicende politiche continentali che considerava 

di scarso interesse preferendo ragionare sulle beghe interne al suo regno (come il caso 

irlandese o i problemi coloniali), ma tutta la popolazione era d’accordo che si doveva 

impedire in qualche modo ai tedeschi di rivaleggiare o concorrere al dominio dei mari che 

al tempo era di capitale importanza per il sistema industriale britannico.  

Tutto questo però si rimarcava solamente in un dibattito politico o sindacale, nessuno nel 

paese pensava che si sarebbe giunti ad un conflitto su larga scala, il pensiero ricorrente è 

che si sarebbe dovuto tornare a ricontrattare a livello diplomatico al più con qualche 

scaramuccia militare di minima importanza o di brevità temporale. 

I vertici politici e militari inglesi (tranne alcuni come Churchill) non avevano nessuna 

voglia di farsi coinvolgere in un conflitto su vasta scala per svariati motivi: non avevano la 

coscrizione obbligatoria, le truppe erano quasi tutte impiegate nelle colonie e in patria 

rimanevano solo poche divisioni, ma i governo aveva firmato un trattato con il Belgio per 

difenderlo in caso di invasione e questo finì per obbligarli a partecipare alla guerra fin 

dalle prime settimane se pur a ranghi molto ridotti ed in un assetto non certo offensivo. 

Consideriamo tuttavia il fatto che il soldato inglese era forse il più preparato di tutti 

proprio perché operava a ferma prolungata, in pratica un professionista della guerra, ma 

era poco abituato alla guerra di posizione che si prospettava mentre si esprimeva al meglio 



in altri scenari, in più non sentiva molto il dualismo militare franco-tedesco per il dominio 

socio-culturale in Europa. 

Il popolo belga (ed anche quello più piccolo lussemburghese) era dichiaratamente 

neutralista come lo era ostinatamente il suo sovrano Alberto I (padre di Maria Josè, ultima 

regina italiana) e non era né preparato al conflitto militarmente (l’esercito era 

sostanzialmente formato solo da due corpi d’armata con i riservisti e solo pochi mesi 

prima del conflitto aveva aumentato le sue risorse umane) e non lo era psicologicamente in 

quanto si riteneva inviolabile il suo suolo  secondo i trattati internazionali in vigore: ad 

ogni modo la difesa del territorio sarebbe stato garantita per accordo diplomatico dagli 

alleati inglesi in caso di invasione. 

Nulla faceva pensare all’ignaro cittadino di Liegi, Bruxelles o Anversa che si sarebbe 

trovato a dover combattere casa per casa per difendere la propria nazione invasa 

sopportando privazioni, umiliazioni ed esecuzioni di massa da parte di un esercito che in 

sfregio ad ogni convenzione internazionale avrebbe occupato, razziato e distrutto un paese 

neutrale per consentire il passaggio delle proprie truppe al fine di aggirare le difese nord-

orientali francesi ed entrare in territorio nemico puntando direttamente a Parigi.  

Questo piccolo popolo reagì invece in maniera encomiabile nel primo mese di guerra 

dimostrando una capacità e volontà di resistenza mantenuta armi in pugno anche dai 

civili oltre cha dai militari che colpì tutti in Europa e meravigliò perfino gli increduli 

tedeschi. 

I belgi vivevano in maniera tranquilla e dignitosa non avendo smanie di conquista (a parte 

i territori africani) sul territorio europeo né arroganza di superiorità culturale, si sentivano 

tanto vicini alla Francia quanto alla Germania sia per le lingue parlate che per la mentalità 

per cui pensavano un po' tutti quanti di essere in una botte di ferro anche in caso di 

conflitto considerando la giovane età dello stato (nato durante il diciannovesimo secolo) 

ed edificato senza particolari pregiudizi o antipatie nei confronti di nessun stato 

confinante anche se temibile. 

Questo modo di ragionare era comune nel paese e fu il brillante Re Alberto (in carica dal 

1909) con il suo piccolo ma operoso entourage a comprendere come lo status quo politico 

ed economico del paese era pesantemente condizionato al contrario proprio dai due 

giganti economici e culturali confinanti che l’avrebbero chiuso in una stretta mortale se 

fosse stato necessario. 

Così egli, con estrema modestia e oculatezza, diede ordini di iniziare a preparare la 

popolazione a eventi terribili pur non risparmiandosi nel consesso europeo e soprattutto 

presso le due capitali Berlino e Parigi per ribadire come il territorio belga era coperto da 

un trattato internazionale che ne garantiva l’integrità e che non avrebbe permesso a 

nessuno di violarlo impunemente, ma il poco tempo non lavorava certamente a suo 

favore. 

Era indispensabile quindi predisporre comunque un piano difensivo che prevedesse la 

partecipazione attiva dell’intera popolazione perché anche al massimo degli effettivi (circa 



350.000 uomini) l’esercito da solo non avrebbe potuto far fronte all’invasore in attesa 

dell’arrivo delle truppe inglesi, il che avrebbe comportato almeno 12 giorni per la loro 

messa in linea.  

Così anche in ogni piccolo comune, il sindaco e le forze politiche belghe spiegarono ai 

cittadini come si sarebbero dovuti comportare, quali privazioni avrebbero probabilmente 

dovuto sopportare e cosa sarebbe cambiato nella loro vita di tutti i giorni in caso di 

invasione del paese: nessuno lo diceva apertamente ma tutti pensavano che se ci fosse 

stata, questa sarebbe potuta venire solamente dal confine orientale e cioè dalla Germania. 

Noi pensiamo sempre alle strategie dei politici e degli stati maggiori quando parliamo in 

generale di un conflitto armato di vaste proporzioni, ma indubbiamente nel caso del primo 

conflitto mondiale la situazione d’approccio era realmente qualcosa di nuovo 

sociologicamente perché la guerra si prospettava di tali proporzioni da richiedere la veloce 

coscrizione obbligatoria delle più vaste risorse umane sull’esempio della guerra civile 

americana. 

Uno dei punti chiave non era la lunghezza del possibile conflitto perché nessuno pensava 

ad un periodo superiore a qualche mese, ma la velocità con cui si sarebbe potuto 

sorprendere l’avversario impedendogli di reagire, questo era il target a cui si attenevano 

francesi e tedeschi, per avere il vantaggio occorreva che le rispettive popolazioni fossero 

perfettamente allineate e pronte al richiamo, ognuna con il proprio bagaglio culturale e 

spirito idealistico. 

Tutti in Germania pensavano ad un conflitto breve contro la Francia, tanto che lo stato 

maggiore aveva previsto il piano di annientamento dei rivali e la presa di Parigi in 36 

giorni ed ancora meno per il fronte orientale, insomma entro il Natale del 1914 tutto 

sarebbe dovuto tornare alla “normalità” sotto l’egida tedesca e proprio questa convinzione 

ben radicata ad ogni livello della società induceva anche chi non era certamente un 

guerrafondaio a concedere credito al governo e allo stato maggiore: fior di intellettuali 

pacifisti e di politici di sinistra diedero il loro sincero appoggio patriottico al conflitto vista 

come mossa di autodifesa necessaria alla sopravvivenza.  

La Germania intera, patria di Marx ed Engels, della Socialdemocrazia europea moderna, di 

Max Weber, di storici, di scrittori famosi, di poeti, di scienziati, di artisti, di filosofi, di 

uomini di fede e degli artisti espressionisti che erano sociologi dell’immagine, era risoluta 

a fare un passo per “aiutare il mondo” a crescere convinta di poterlo finalizzare senza un 

grande dispendio di risorse materiali ed umane, convinta di avere la gratitudine di intere 

popolazioni e di tutto il mondo civile ! 

Thomas Mann, il grande scrittore e Premio Nobel per la letteratura che andò in esilio per i 

suoi contrasti con il regime nazista, nel saggio “Pensieri di Guerra” scritto in quella 

drammatica epoca ci faceva capire bene quale fosse il suo stato d’animo insieme a quello 

dei suoi connazionali: un misto di commozione, di solidarietà e di fede autenticamente 

popolari e sentite da tutti, il che creava una partecipazione emotiva e sociale enorme 

richiamandosi al pangermanesimo e alla forza di volontà. 



Da parte francese si ragionava con più realismo pur considerando anche un possibile 

conflitto spregiudicatamente offensivo sul Reno per recuperare l’Alsazia. La popolazione, i 

governanti e i militari volevano evitare un dispendio di risorse materiali e umane enormi 

come probabilmente avrebbe richiesto logicamente la guerra ma al tempo stesso era chiaro 

che nessuno si sarebbe tirato indietro, anche se i socialisti e la maggioranza degli 

intellettuali apparivano più ritrosi dei colleghi tedeschi a concedere crediti in bianco per 

questo l’azione diplomatica era comunque la migliore opzione per tutti anche dopo il fatto 

di Sarajevo. 

A questo proposito bisogna ricordare per correttezza come socialisti e radicali 

repubblicani francesi giornalmente andassero in delegazione a discutere con il governo 

sulle azioni diplomatiche da intraprendere per evitare il peggio e Juan Jaurès, esponente di 

spicco socialista, pagò con la vita in un attentato la sua caparbietà alla ricerca di una 

soluzione positiva: pur se l’opinione pubblica fu sconvolta dalla sua morte oramai non era 

più tempo di discussioni ma solamente di azioni e nessuno riteneva auspicabile un 

cedimento per questione d’onore e prestigio. 

Esisteva comunque il problema del Belgio e del trattato internazionale che riteneva il suo 

territorio inviolabile da qualsiasi esercito se non autorizzato preventivamente; in teoria ciò 

avrebbe salvaguardato il versante nord-orientale francese da un’invasione tedesca così da 

permettere il dislocamento di diverse armate sul Reno e più a sud, in pratica però ben 

pochi a Parigi pensavano che in caso di guerra Berlino avrebbe tenuto fede all’onore del 

trattato internazionale firmato e quindi in quel febbrile mese di luglio del 1914 tutto il 

territorio fu sottoposto ad una sommaria preparazione logistica e la popolazione avvertita 

della possibilità che truppe germaniche potessero arrivare fino a loro dal Belgio o dalla 

frontiera lorenese, purtroppo non si fece in tempo a stendere campi trincerati, chilometri 

di reticolati per creare una specie di ”limes” così da disturbare un’eventuale azione per 

l’accelerazione degli avvenimenti sui vari fronti. 

Più probabilmente il governo francese non ebbe mai idea della possibile forza d’urto e del 

piano strategico dei tedeschi che prevedeva l’invasione completa del Belgio e la sua 

sottomissione per cui non volle preoccupare più di tanto la popolazione della Francia 

nord-orientale e quindi non mise in atto per tempo (se non a guerra iniziata) quelle azioni 

difensive che avrebbero senz’altro reso più difficile l’avanzata sul suolo francese. 

Peraltro va detto ad onore dei francesi (intesi come stato, politici e popolazione) che essi 

non pensarono mai seriamente di infrangere il trattato internazionale sulla neutralità belga 

anche per ragioni di affinità sociale e umana, ma rispettandola logicamente si 

autolimitavano tatticamente parlando in termini di conflitto con i tedeschi. 

Tra gli ultimi giorni di luglio e i primi d’agosto del 1914, come sappiamo tutti molto bene, 

gli avvenimenti precipitarono tragicamente. 

Riassumiamo brevemente per dovere di completezza verso il lettore attento l’evolversi dei 

fatti susseguenti all’assassinio dell’arciduca austriaco Francesco Ferdinando a Sarajevo il 

28 giugno 1914 e che portarono all’inizio del conflitto: il 23 luglio l’Austria-Ungheria inviò 

un ultimatum alla Serbia che Belgrado accolse parzialmente, così Vienna mobilitò e le 



dichiarò guerra il 28 luglio; il 30 luglio la Russia protettrice della Serbia mobilitò tutte le 

forze del suo vastissimo impero transcontinentale; il 31 luglio la Germania inviò degli 

ultimatum alla Francia e alla Russia; il 1 agosto Berlino e Parigi dichiararono la 

mobilitazione generale e la Germania dichiarò guerra alla Russia; il 2 agosto Berlino inviò 

un ultimatum al Belgio e le sue truppe entrarono in Lussemburgo, il Regno Unito mobilitò 

la flotta; il 3 agosto la Germania dichiarò guerra alla Francia, il Belgio respinse l’ultimatum 

e l’Italia dichiarò la sua neutralità; il 4 agosto la Germania dichiarò guerra al Belgio e il 

Regno Unito dopo un trasporto delle prime quattro divisioni sul territorio francese, 

avrebbe completato l’allineamento sul fronte in 10/12 giorni. 

La popolazione tedesca mobilitata rispose con un entusiasmo incredibile e superiore ad 

ogni aspettativa del comando centrale, disciplinatamente si concentrò nelle stazioni   

adibite al trasporto truppe sui due fronti, quello occidentale franco-belga e quello orientale 

russo, cori goliardici e inni popolari si udirono risolutamente in ogni angolo della nazione, 

insomma era un trionfo dell’ideale germanico espresso così bene da Richard Wagner nelle 

sue opere. 

Per il tedesco la guerra “vera” era quella iniziata sul fronte occidentale, quella contro il 

secolare nemico francese per cui combattervi era ritenuto molto più onorevole rispetto a 

chi doveva farlo sul fronte orientale, ritenuto di secondaria importanza e idealmente 

creato per assecondare ed aiutare i “cugini” austro-ungarici. 

Verso il Belgio, reo di aver negato il passaggio delle truppe, la popolazione tedesca aveva 

un sentimento misto di incredulità e nello stesso tempo di malcelata superiorità, in fondo i 

suoi abitanti (soprattutto quelli fiamminghi) erano considerati anche se molto alla lontana 

parenti della grande famiglia germanica. 

I tedeschi si chiedevano perché i belgi negassero ciò che a loro sembrava del tutto naturale: 

cioè del disporre a loro piacimento del territorio, delle infrastrutture e dei beni disponibili 

di un paese confinante per permettere così il passaggio delle loro truppe ed invadere da 

nord-ovest la Francia: la loro logicità rasentava la follia a ben vedere, ma a nessuno in 

Germania balenò l’idea che stessero commettendo un grosso errore finendo per 

coinvolgere pesantemente nel conflitto un assonnacchiata popolazione britannica che di 

certo non smaniava per muoversi inizialmente. 

I tedeschi non se la presero molto con gli italiani per la loro dichiarazione di neutralità, 

l’accordo di alleanza per loro parlava chiaro (infatti la guerra tra Italia e Germania fu 

dichiarata solo nel 1916), l’intervento sarebbe stato possibile solo in caso di invasione della 

Germania o dell’Austro-Ungheria, anzi essi rimproverarono aspramente a Vienna di 

essere troppo inflessibile sul discorso dei territori trentini che a loro giudizio non valevano 

il rischio di aprire un altro fronte: le popolazioni tedesche e austriache nonostante la 

apparenza non si amavano molto, le prime accusavano le seconde di leggere la società del 

ventesimo secolo ancora con l’occhio del Metternich e le sentivano più come un peso che 

come un alleato combattivo. 

I francesi, come abbiamo visto in precedenza, erano abbastanza preparati alla possibilità di 

un conflitto con la Germania e quando ci fu la mobilitazione la nazione rispose compatta 



pur senza l’entusiastico idealismo dei tedeschi, la gente accettava la guerra perché era un 

bisogno e non un mezzo, ci si aspettava di riprendere l’Alsazia per orgoglio ed era l’unico 

obiettivo dichiarato da tutti come rivalsa della sconfitta di quarant’anni prima e nello 

stesso tempo di contenere l’espansionismo metodico dei tedeschi. 

I richiamati arrivarono alle stazioni messe a disposizione delle truppe in partenza per il 

fronte con ogni mezzo, i taxi facevano la spola e li trasportavano gratuitamente, non c’era 

soldato non accompagnato da famigliari o amici, il soldato che partiva teneva fino 

all’ultimo in braccio i figli, migliaia di matrimoni furono celebrati nello stesso giorno di 

partenza, insomma a differenza del collega germanico sembrava che nel francese ci fosse 

più umanità: erano due società diverse, con ideali diversi, non possiamo dire quale fosse la 

migliore anche perché poi la guerra si portò via tanti uomini delle due popolazioni in 

egual misura. 

Calorose manifestazioni vennero indirizzate dalla popolazione agli alleati russi ed ai 

cugini latini italiani che pur facendo parte della triplice alleanza con Germania e Austria-

Ungheria avevano dichiarato la loro neutralità staccandosi dai primi e di fatto ponendo le 

basi per un futuro accordo di discesa in campo al loro fianco. 

Ancora più entusiastiche furono le manifestazioni che accompagnarono l’arrivo sul suolo 

francese delle prime divisioni inglesi, folle si unirono alle truppe per lunghi tratti di strada 

dandosi il cambio fino al confine belga, agli inglesi non pareva vero che da quelle parti ci 

fosse un conflitto e le belle ragazze francesi erano un’attrazione troppo ghiotta per non 

restare estasiati, ci pensarono poi i tedeschi sul fronte belga a farli rinsavire.  

Il governo britannico era fortemente contrario a dichiarare la mobilitazione generale 

interpretando coerentemente il pensiero di quasi tutta la popolazione perché da sempre 

nel Regno Unito fare il servizio militare attivo era considerata una professione come tante 

altre e la gente non sentiva la necessità di lasciare la propria attività per andare a servire e 

magari anche morire nell’esercito come già succedeva in Irlanda. 

Certo, c’erano anche le molte divisioni dislocate nei dominions, ma a parte le truppe 

canadesi per tutte le altre occorreva tempo, almeno sei mesi per averle eventualmente in 

linea e quindi le autorità ricorsero dapprima al trucco dell’arruolamento volontario a 

ferma breve (che poi non fu così breve evidentemente) incentivando gli uomini con 

ingaggi in denaro, buoni del tesoro e assicurazioni per le famiglie ottenendo ottimi 

risultati tanto da formare diverse divisioni ovviamente da addestrare. 

In un certo senso pur non essendo dei professionisti, la gente comune si convinse che tutto 

sommato valeva la pena di farsi reclutare dietro un generoso compenso perché comunque 

si pensava che il rischio fosse minimo e bisogna dire che le autorità furono molto brave a 

svolgere questa opera di persuasione. 

Solo in un secondo tempo (fuori dal nostro perimetro di studio) e dopo una serie di 

drammatiche battaglie sul fronte belga e francese con migliaia di morti, il governo decise 

di reintrodurre a tempo determinato (cioè fino alla fine della guerra) la coscrizione che 



incontrò comunque una stregua resistenza tra la popolazione e tra i parlamentari, ma tutti 

gli uomini abili dovettero rassegnarsi a partire. 

I poveri belgi non ebbero nemmeno il tempo di pensare, perché furono fin da subito 

investiti dall’uragano tedesco che marciava a tappe forzate perché aveva in previsione di 

occupare e far capitolare Parigi in 36 giorni (come abbiamo riportato più sopra) e non era 

quindi possibile per i soldati germanici che vi fosse una qualsiasi resistenza da parte non 

solo dell’esercito belga ma anche e soprattutto della popolazione civile. 

I belgi avevano un grande re, Alberto che si mise personalmente in testa alle sparute 

truppe del suo esercito senza nessuna paura per la vita (affidò la figlia Maria Josè ad amici 

italiani e lei rimase a Firenze protetta in collegio per tutta la durata del conflitto affinando 

così lo studio della lingua locale) organizzò con lo stato maggiore una difesa intelligente 

che s’imperniava su una serie di fortificazioni ben protette lungo la Mosa, questo avrebbe 

permesso di guadagnare i giorni necessari agli inglesi per posizionarsi al loro fianco. 

Re Alberto aveva dietro di sé tutta una nazione fiera (dagli anziani, alle donne ed ai 

ragazzini) che non intendeva rinunciare ad un minimo lembo del proprio territorio per 

lasciarlo in mano all’invasore germanico, il quale non era mai stato visto come nemico in 

precedenza ma che lo diveniva ora in maniera più che odiosa. 

I belgi non erano preparati spiritualmente alla guerra come tedeschi e francesi, ma si 

calarono nella nuova situazione in maniera esemplare non permettendo agli invasori di 

utilizzare il proprio territorio come “base logistica” per penetrare in Francia nei giorni 

stabiliti dal calendario di guerra preparato da Berlino, non potevano certo pretendere di 

arrestare un esercito potente come quello germanico, si limitarono a mettergli il classico 

bastone fra le ruote facendogli perdere tempo prezioso che risultò oltremodo utile ai 

francesi. 

Un particolare da non dimenticare: di fronte all’impetuosa avanzata tedesca sia Bruxelles 

che Parigi furono “degradate” dai rispettivi governi a città di “provincia” con le capitali 

spostate rispettivamente ad Anversa (lo imponeva la costituzione belga) e Bordeaux, 

entrambe città portuali con possibilità di un’eventuale fuga via mare per le autorità. 

Per le popolazioni rimaste nelle due capitali la vita quotidiana si svolgeva 

quotidianamente sotto regime militare, per Bruxelles quello tedesco a cui si doveva pagare 

dei pesanti tributi per il mantenimento dell’esercito occupante, per Parigi quello del 

generale Gallieni non meno duro con la gente civile nell’organizzare la difesa ad oltranza 

della città. 

Fermiamoci ora un attimo e realizziamo anche una nota di colore sociale: quella relativa 

alle divise che le armate di fanteria indossavano nei primi mesi di guerra e che rifletteva 

probabilmente lo spirito con cui ci si apprestava a combattere. 

La fanteria francese mobilitò ancora con la divisa del secolo precedente, non adatta ad una 

guerra moderna, i suoi uomini vestivano la classica giubba blu con i calzoni rossi ed il képi 

in testa: lo charme doveva essere mantenuto anche in battaglia innanzi tutto!  



Immaginiamo quale boccone prelibato fossero per i cecchini tedeschi i militari francesi con 

i pantaloni vermigli così appariscenti, solo nel 1916 le divise francesi diventarono 

completamente di colore grigio-azzurrognolo. 

I fanti tedeschi avevano già adottato una divisa grigio-verde (tendente al grigio scuro) con 

il classico elmetto che copriva anche la nuca e con il chiodo appuntito in modo da incutere 

più terrore alla popolazione dei territori invasi: era già una divisa ampiamente moderna 

che si mimetizzava bene tra sobborghi e campagne. 

I fanti inglesi e dei dominions avevano già da tempo la classica divisa color khaki, da vero 

esercito professionista che poteva essere utilizzata sia sui campi di battaglia tradizionali 

che nelle zone desertiche, pratiche e comode completate dall’elmetto “a padella 

rovesciata” che faceva ridere molti ma risultava utilissimo per la visuale quando pioveva 

oppure con il sole a picco. 

I capi di vestiario dei fanti belgi erano, possiamo dire, un mix tra quelli francesi e quelli 

tedeschi, ancora da fine ottocento come concezione e taglio, ma avevano il vantaggio di 

essere color grigio (con toni azzurrognoli) che li mimetizzavano bene quando 

combattevano soprattutto nei borghi cittadini. 

Come si diceva più sopra le divise dei fanti, coloro che furono i veri protagonisti della 

prima guerra mondiale, indubbiamente mostravano anche simbolicamente delle icone 

sociali e di come s’intendeva lo spirito idealistico: scintillanti e lussuose quelle francesi da 

“elan”, grigie e pragmatiche quelle tedesche da esercito di conquista, pratiche e comode 

quelle inglesi, tradizionali e più povere quelle belghe. 

Dopo questa breve parentesi di costume, torniamo all’evoluzione del .  

Nella parte sud del fronte, quello alsaziano-lorenese le scaramucce iniziali tra l’esercito 

tedesco e quello francese si trasformarono ben presto in un conflitto più serio 

coinvolgendo tutta la popolazione soprattutto in Alsazia. 

Questa terra, dal punto di vista sociale un po' francese e un po' tedesca da sempre, aveva 

la popolazione che etnicamente si divideva tra le due parti in contesa, per cui alla 

mobilitazione dei due eserciti reagì in maniera differente. 

Molti giovani “francofoni” scapparono dalla regione andando ad arruolarsi nell’esercito 

francese per evitare di farlo in quello tedesco che dal canto suo poteva contare su un 

maggior numero di reclute nella zona grazie alla politica di germanizzazione portata 

avanti negli ultimi quarant’anni peraltro con risultati alterni in quanto buona parte della 

popolazione restò ancorata alla tradizione gallica. 

Così, quando truppe francesi durante i primi giorni di guerra occuparono alcune cittadine 

alsaziane, la maggior parte della popolazione manifestò gioiosamente il ritorno alla vera 

patria mentre la rimanente parte si chiuse in un rigoroso silenzio di disapprovazione 

sperando in un pronto ritorno delle truppe imperiali il che si verificò di lì a qualche 

settimana. 



Lo stato maggiore francese, come sappiamo, imperniò tutta la strategia sul fronte renano 

preoccupandosi molto meno per quello belga e questo portò la Francia sul punto di 

tracollo totale con un enorme dispendio di risorse umane e materiali nel primo mese di 

guerra, le scaramucce inconcludenti in Alsazia lo dimostrarono ampiamente. 

Sul fronte belga le armate tedesche avanzano inesorabilmente conquistando una dopo 

l’altra le roccaforti militari difensive e le città più importanti del paese ma non nei tempi 

che erano stati stabiliti per la tenace resistenza offerta dal piccolo esercito locale e dalla sua 

popolazione. 

Questo innervosì parecchio lo stato maggiore germanico che diede ordine di applicare nei 

luoghi conquistati gli intendimenti del Clausewitz che formulava la “teoria del terrore” 

per destabilizzare la resistenza della popolazione avversario: Lovanio, l’antica culla della 

cultura europea con la sua gigantesca biblioteca dell’Università Cattolica di oltre 300.000 

preziosi  testi e manoscritti originale che conservavano tutto lo scibile umano medievale, 

fu bruciata e praticamente rasa al suolo, in parecchie cittadine vennero passate per le armi 

le autorità locali e buona parte della popolazione, donne e bambini compresi (addirittura 

383 e 674 civili a Tamines e Dinant solo per citare alcuni tragici esempi) che avevano come 

unica colpa quella di essersi difesi e di aver opposto resistenza, agli occhi dei tedeschi cosa 

del tutto inconcepibile. 

Così alla luce di questi tragici fatti, nel cittadino belga si faceva strada un’altra e più 

preoccupante paura, quella che i tedeschi non volessero solo transitare nel loro paese per 

sorprendere i francesi ma che volessero in realtà occuparlo stabilmente ed annetterlo al 

loro impero pangermanico. 

Intanto le prime quattro divisioni inglesi si erano schierate anch’esse sul fronte belga in 

assetto totalmente difensivo, Londra preparò una quinta divisione da mandare al più 

presto, anche i francesi decisero di inviare armate di rinforzo su questo fronte o 

quantomeno a difesa del proprio suolo al confine considerando che i tedeschi penetrati 

dalla frontiera lorenese avanzavano metodicamente anche in Francia verso Nancy e nulla 

sembrava perturbarli nei loro intenti di conquista territoriale nei fatidici 36 giorni di 

guerra previsti dallo stato maggiore. 

Il Belgio e la sua popolazione cedeva piano piano alle truppe tedesche, nonostante l’aiuto 

delle divisioni britanniche e l’esercito iniziava ad indietreggiare portando con sé come 

sempre avviene in questi casi migliaia di profughi civili che cercavano posti più sicuri, il 

25 agosto la resistenza nel paese era praticamente cessata anche se Anversa continuava ad 

essere bombardata con dure conseguenze umane per l’intera popolazione: la piccola 

nazione aveva resistito più di quanto si potesse immaginare e questo fatto fu determinante 

per sconvolgere i piani germanici di aggressione alla Francia. 

Dato che era praticamente fine agosto, molti contadini belgi andarono regolarmente a 

mietere il grano con un distacco totale dagli avvenimenti accaduti, essi erano realisti e 

pragmatici, guardavano al loro quotidiano sociale anche se forse sarebbero dovuti 

diventare tedeschi….. 



Così anche le cittadine francesi che venivano occupate dalle truppe germaniche subivano 

la stessa sorte di quelle belghe e violenti atti terrore furono usati a scopo repressivo sulla 

popolazione, cadendo Metz e Nancy era aperta la strada per Parigi. 

Negli ultimi dieci giorni di agosto lo scontro tra l’esercito alleato anglo-franco-belga e 

quello germanico divamparono in una serie di battaglie frontali con massacranti attacchi e 

contrattacchi soprattutto alla baionetta lungo tutta la dorsale delle Ardenne e nelle 

campagne lorenesi. 

Dopo aver cercato un controffensiva che inizialmente sembrava riuscire, l’esercito 

francese, passato l’impeto idealistico, cominciò a sbandare e iniziò a ritirarsi obbligando 

anche gli alleati inglesi a fare lo stesso, probabilmente i tedeschi pensarono di aver vinto 

una serie di battaglie risolutive ma in realtà francesi e inglesi ripiegarono su linee molto 

più arretrate e difendibili, sostanzialmente sulle Marne in maniera disciplinata e con i 

reparti ben compatti, difficili da sconfiggere successivamente: ai tedeschi non sarebbe 

riuscita nei giorni previsti la realizzazione del piano d’attacco per chiudere brevemente la 

guerra. 

Parigi era oramai un forte ben difeso ed equipaggiato, il tempo lavorava a fianco dei 

francesi e degli inglesi, ai parigini rimasti in città senza giornali o telefono, senza negozi 

aperti e senza i cafè o i bistrot, con i bombardamenti giornalieri dei giganteschi cannoni 

tedeschi sembrava un enorme campo militare, più di un milione di cittadini aveva trovato 

rifugio altrove, per cui chi resisteva in città era certamente da considerarsi eroe al pari di 

chi combatteva al fronte. 

I tedeschi si fermarono così a 40 km da Parigi, i loro sogni e le loro illusioni di grandezza 

europea erano ancora lontano dal realizzarsi e il conflitto guerra stava prendendo una 

piega diversa da quella ambita dallo stato maggiore germanico e l’iniziativa militare 

cominciava a stabilizzarsi tra le trincee: iniziava un’altra guerra… 
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