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A fine nel maggio del 1797 i Francesi, che avevano preso possesso della Serenissima con 
uno dei più discussi colpi di mano napoleonici, decisero di conquistare il cuore della 
popolazione veneziana riaprendo il teatro della Fenice, chiuso nella quaresima di 
quell'anno e rimasto negletto a causa dell'incalzare degli eventi. Ottima scelta, dato che le 
malelingue dell'epoca, ce n'erano anche allora, avevano subito detto che per quanto i 
Veneziani avessero pianto la caduta della Repubblica, non si erano disperati tanto quanto 
per l'incendio del teatro di San Benedetto, il 25 febbraio del 1774: il fuoco s'era divorato 
molti teatri anche nel sei e settecento, per quanto ai nostalgici secchi un po' ammetterlo, 
dopo le polemiche accese appunto dall'ultimo rogo della Fenice! 
Non solo, ma per sottolineare che i Francesi venivano a proporre un mondo nuovo ed 
egualitario, invece dello spettacolo tradizionale si offriva una bella festa danzante a cui 
tutti, ricchi e poveri, erano caldamente invitati. E bisogna dire che l'iniziativa ebbe 
successo e se qualche patrizio nostalgico restò a casa, ci fu un grosso afflusso di gondolieri, 
arsenalotti, marinai disoccupati e soprattutto... cosa che sotto sotto interessava ai più, tante 
donne gaie e pronte a divertirsi. Le "barcaiuole" dicono le cronache d'epoca, furono 
particolarmente apprezzate! 
Bisogna dire che il bel sesso, istruito a dovere da "La donna galante ed erudita", famoso 
rotocalco dell'epoca, nonché dall'esposizione nelle Mercerie della famosissima "piavola de 
Franza": una bambola in grandezza naturale che veniva agghindata ogni anno in occasione 
dell'Ascensione con abiti nuovissimi per suggerirne l'acquisto, aveva optato da un pezzo 
per la moda francese ed ora era uno sfarfalleggiare di giallo canarino e cedro, di verde 
mela e collo d'anitra, sapientemente abbinati a tutte le tonalità del rosa. Le scollature erano 
sempre più vertiginose. I maligni dicono addirittura che le veneziane si facevano 
fabbricare apposta dei busti troppo stretti dietro ed aperti sul davanti, in modo che al 
minimo movimento il seno balzasse fuori. Bisogna ricordare però ai moralisti che all'epoca 
le donne allattavano i bambini fino ai due anni e che le popolane lo facevano 
tranquillamente sedute sulla pubblica via, per cui il seno non era quell'oscuro oggetto di 
desiderio che è diventato poi per la tradizione romantica! Comunque in epoca napoleonica 
comparvero anche le "tette finte", per montare ad arte quelle vere o per sostituirle in toto, a 
seconda delle necessità e nonostante le proteste degli uomini così tratti in inganno tale 
moda non è più tramontata. Curiosamente i moralisti protestarono anche per la comparsa 
delle "culottes", cioè delle mutande e molti medici s'affrettarono a dichiararle antigieniche. 
E, sì, se le donne fossero state in casa, dov'era il loro posto, o fossero uscite coi gonnelloni 
pesanti in uso un tempo, invece che con quelle mussoline delicate che venivano dalla 
Francia, non ci sarebbe stato alcun bisogno di questa strana novità! 
Le signore invece "più desiderose di baci che di calde parole" commentavano i 
contemporanei, uscivano continuamente e frequentavano con gioia teatri e feste. Unica 
differenza era il definitivo tramonto della "bauta", cioè della maschera, che i Francesi 
avevano addirittura proibito perché la identificavano col potere dell'"ancien régime", così 
come era passato di moda il gran tabarro nero e tutti i delicati vestiti che il settecento 
riservava ai nobili: ora berretti frigi, carmagnole attillate e scure, cravatte larghe erano gli 
argomenti più indicati per attrarre le signore. 
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Queste dame almeno da due secoli facevano ben parlare di se': basti per tutte l'aneddoto 
riguardante Cecilia Tron, già amante di Cagliostro, che in occasione d'uno spettacolo 
cedette il proprio palco al teatro di San Benedetto al duca di Curlandia per 80 zecchini. Al 
suo ingresso la donna fu salutata da una curiosa poesiola: "brava la Trona, la vende el 
palco più caro de la mona!" per nulla imbarazzata dalla presenza del marito la gentildonna 
sorrise e rispose: " gavè razon, perché questa, al caso, la dono!" 
Uno scherzo? Può darsi, ma le cronache del tempo non sono tutte così convinte. Il sesso a 
Venezia è un grande argomento: la gente parla di 40.000 donnine di piacere sparse per 
tutta la città, mentre duecento cortigiane di rango avevano fatto redigere un prestigioso 
catalogo, con tariffe, dati ed indirizzi. 
Va tuttavia raccomandata una certa cautela nell'interpretazione di questi dati: non 
possiamo paragonare le usanze d'un'epoca dove la prostituzione era legale, con la 
situazione odierna! Senza nessun pregiudizio contro la legge Merlin è chiaro che i giri 
legati alla mafia ed all'importazione clandestina di minorenni non potevano esistere in una 
città di porto, certo, ma piccolina, dove, per quanto oggi possa sembrare assurdo, si poteva 
ancora pensare alla "cortigiana onesta" che esercitava il suo mestiere con dignità. Non 
dimentichiamo poi che accanto agli atteggiamenti liberi delle patrizie, da secoli ormai 
avvezze a mandare avanti da sole gli affari di famiglia, perché i mariti erano in mare, c'era 
anche un "ménage" borghese molto più tranquillo documentato a dovere dalle commedie 
di Gozzi e di Goldoni. 
Paradossalmente il fatto che oggi la classe media sia fuggita tutta a Mestre ripropone la 
stessa stratificazione sociale: accanto alle donne più ricche, che hanno anticipato e portano 
avanti il discorso femminista, ci sono ancora a Venezia tantissime famiglie povere, dove 
persino il diritto all'istruzione delle figlie femmine è di nuovo messo in discussione! 
Ma a parte le belle donne, com'era questa Venezia di fine settecento? 
Dal punto di vista monumentale più o meno quella di oggi. 
Sì, certo, quest'affermazione attirerà le ire dei laureandi in storia di Ca' Foscari, nonché dei 
più agguerriti architetti dello IUAV, con le loro tesi attente che han contato tutti i mattoni 
dei palazzi veneziani e sono perfettamente in grado di isolare quelli autentici dalle 
deprecate ricostruzioni ottocentesche... ma per i turisti di tutti i giorni, quelli alla buona, 
che fanno un giro a San Marco e se c'è bel tempo arrivano fino alle isole, Venezia è data dal 
Canal Grande, piazza, Basilica, Campanile (non autentico, questo si sa, ma pur sempre 
ricostruito "com'era e dov'era" dopo il crollo del 1902) Salute e San Giorgio. Tutte cose 
appunto già perfettamente godibili anche nel settecento. 
La grossa differenza è rappresentata dalla rete di ponti e fondamenta, quasi tutte di 
costruzione austriaca, se non addirittura più tarda: il Veneziano del settecento si muoveva 
in barca; non solo la famosissima gondola con felze, esclusivo privilegio patrizio, ma 
sandali, copani, margarote, rascone s'affollavano sulla laguna fin dalle prime luci dell'alba 
e non si fermavano completamente neppure di notte. Casanova (e sulle sue mai 
dimenticate avventure si sta appunto girando un film in questi giorni) racconta l'abitudine 
di passeggiare all'alba al mercato di Rialto, coi segni dei bagordi notturni ancora sul viso. 
Per una città che viveva esclusivamente d'importazione il mercato aveva per forza un 
fascino speciale, si comprava, non dimentichiamolo, persino l'acqua, perché quella dei 
pozzi da tempo non bastava più e poi non era mai stata completamente potabile: le barche 
adibite a questo trasporto si chiamavano "burchi" e venivano dal Brenta, per questo ancora 
oggi si chiama Burchiello il mezzo che lo risale. Ma c'erano anche donne, dette "bigolanti" 
che trasportavano i secchi per la città, di casa in casa, con acqua calda e fredda. 



Chi non voleva andare in barca se ne stava a casa, o meglio, davanti a casa, perché i primi 
piani erano umidi e bui, tanto che nella bella stagione campi e calli erano affollate di 
bambini che giocavano ed artigiani, uomini e donne, al lavoro: prime fra tutte le merlettaie 
e le "impiraperle" (donne che con speciali pettini infilavano perle di vetro per le 
famosissime conterie veneziane) e poi via via: calzolai, fabbri e tutti i rivenditori di 
commestibili, con botteghe stabili all'aperto o organizzati addirittura per una distribuzione 
a domicilio. 
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